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Bien a l'abri

Tu attends sagement
Qu'on te déchaine

Une piece

Un jeton

Il ne t'en faut pas plus
Parfois méme

Tu piaffes déja détaché

Tu précedes

Tu ouvres le chemin

De ton étrave

Tu es si large

Si solide sur tes quatre roues
Tu proteges

De ta carapace

Ode au caddie




On te pousse

Mais tu soutiens aussi
Ceux que la fatigue saisit
Ceux que l'age a pris

Tu les portes un peu

Tu les aides
Discréetement

Bien calés

Les mains sur la poignée

Les jambes faufilées

Les enfants croient te conduire

Rassurés par les mains de leur mere ou de leur pére
Tu leur permets de s'émerveiller et de réclamer
Souvent insatiables




Corne d'abondance a l'envers

Tu gobes les listes sages

Tu absorbes les ravitaillements d'ampleur

Les grandes courses de rentrée ou de vacances
Tu engloutis les folies les coups de cceur

On ne peut te rassasier

Parfois tu tires au flanc
Littéralement

Une de tes roues prend la tangente
Tu en as peut-étre assez

De faire le tour de la terre

Dans un mouchoir de poche
Toujours bourré bondé débordé

Tu voudrais changer de vie



Des audacieux te privatisent

Quitte a y laisser un jeton ou une piece
Ils te remplissent a bloc

Cannettes et bouteilles a gogo

Et temmeénent nuitamment

Vers leurs fétes secretes

Indestructible ou presque

Entre ton armature et tes grilles

Tu es l'ultime armure

De tous les délaissés

La derniere coquille d'escargot

OU entasser ce qui reste de leurs vies
Pour errer dans les rues



La nuit

Serré avec les autres dans l'abri douillet
Tu réves

Tu t'échappes tu t'affranchis

Tu file dans les allées

Tu contourne les obstacles

Tu virevoltes

Sans répit

Tu empoignes tu souleves tu poses

Tu entasses tu accumules

Tu trouves encore et encore de la place

Tu jubiles
Tu ris a pleines poignées
Tu prépares nos lendemains qui roulent







La porte des étoiles

Le tambour a 'entrée du supermarché,
c'est un peu la porte des étoiles. Mais
ce n'est pas un gouffre obscur, un
moment mystérieux d'absence a soi et
au monde. Pendant qu'il tourne
lentement et livre ses occupants
provisoires par deux ou trois, caddies
compris, il permet de voir 'au-dela.
Les fleurs, les bijoux, les boissons, les
viennoiseries. Le tambour, le moment
ou le pays de cocagne est a portée de
main.
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« Gagnez du temps

et maitrisez votre budget »

n Avant l'entrée, le panneau des scannettes. 150

scannettes, sur 5 rangs de 30 chacun. Le Covid est
passé par la : « Les scannettes sont désinfectées a
chaque remise en fonction ». Quelques scannettes
sont de sortie. D'autres sont malades, auréolées
d'orange, avec un X sur 'écran qui indique :

« Terminal non disponible, en maintenance ».
Celles qui restent, en bonne santé, portent un V
sur leur écran bleuté : « Disponible pour faire les
courses ». Via son téléphone, une femme mire
passe un code sur le capteur central. Une
scannette s'auréole de vert : « Bonjour Stéphanie

». C'est tout de suite l'entente. La femme passe la
scannette a son mari qui Uentre dans
lemplacement de leur caddie. A la sortie, ce caddie
sera-t-il moins rempli que ceux qui arrivent,
débordants, a la vingtaine de caisses manuelles ?
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en gros tas
cahiers et classeurs
les couleurs

début des vacances
rentrée en juillet

le fatras
ciseaux stylos gommes
a gogo

¢a n'attend pas la
Toussaint Halloween

les squelettes
les trous des citrouilles
les bougies

paniers a bonbons
bonbons sans paniers

en novembre
débute Noél
pas trop tot

la pour les gargons
ailleurs pour les filles

tant a voir
tant a désirer
pour les listes

c'est encore loin Paques
les lapins pullulent

les cocottes
les poissons les ceufs
toutes tailles

matiére a réver
toujours en avance

Les temps forts







Le temps
suspendu

(([

Si on peut y faire les cent pgs, N
un supermarché n'est pas un hall de garé\ 7,5\,;77—)-
Pas d’horloge pour partager le temps, B
pour fixer la cadence.

Les pressées, les affairées peuvent bien consulter leur montre, leur portable.
Elles ou ils pourront aller vite, ne pas perdre de temps. Le rythme des caissieres,
les caisses automatiques sont la pour ca. Mais qui veut flaner le peut. Il y a méme une sortie sans
achats. Cette femme, la soixantaine, au loden vert, est entrée il y a deux bonnes heures. La voici a
la caisse, avec un minuscule sac en toile qui suffit a ses minces courses. A-t-elle révé dans les
rayons ? De quoi ? Grace a quoi ? Un couple de retraités, passée la caisse, glisse vers la sortie.

« Viens, dit 'lhomme, on va aller par la prendre un café. » La femme se laisse un peu porter par son
caddie. Elle surfe un brin, appuyée, une sorte de ski de fond urbain.

Ils prennent leur temps de supermarché.







C'est Babel, aux étalages de fruits et de légumes.
L'ail blanc d’Argentine apostrophe en espagnol
la mangue du Pérou. Les poivrons, les salades, les
tomates d’Espagne se joignent a la conversation. Le
melon et l'avocat du Maroc papotent tranquillement
en amazighe ou en arabe, comme ¢a leur chante.
Le gingembre du Brésil et la poire Rochas du
Portugal arrivent a s’entendre a peu prés, tout
comme le chicon belge et le poireau frangais. Mais
la poire William d'Afrique du Sud et l'avocat d'lsraél,
a leur corps défendant, font cavaliers seuls. A qui
pourraient-ils bien parler ? Qui les comprendrait ?



Il aimerait bien qu'elle lui lAche la grappe, cette vieille
dame. C'est gu'il lui faut placer correctement toutes les
barquettes préparées par le rayon Boucherie gu'il vient
d'amener dans son étagere a roulettes. Ranger le veau
avec le veau, le porc avec le porc... Le grand
réfrigérateur horizontal va étre bien plein. Les bonnes
affaires doivent étre aux endroits stratégiques pour
attirer le regard et partir. Pendant ce temps-13, elle
continue, comme toujours. Le froid, le temps. Il
esquive : « Je préfere ca que la flotte ». Elle s'accroche.
Il essaie de continuer a ranger ses marchandises. Il
aimerait étre seul, pour faire son étalage rapidement,
calmement. Il n'a pas que cela a faire. C'est lundi matin.
Elle, il la connait de vue. Si ce n'est pas lui, c’'est un
autre employé qu’elle agrippe. Elle vient la pour ¢a, au
supermarché. Pour pouvoir parler a quelgu’un. Elle
n‘achete jamais grand chose.









je le prends
il va ou je veux
mon caddie

jeton avalé
il pete le feu

les rayons

je sais mes
chemins

au plus court

je saisis vite ou
je pese et soupese

ce papier
je le veux soyeux
ou solide ?

le frais les conserves
et pour la maison

« Je le prends »

le tapis
jorganise bien
mes achats

caisse automatique
c'est le plus pratique







Rencontres
entre client.e.s

Quand on rencontre une connaissance, on s'arréte. On
partage les aubaines : « Elles sont belles, ces fraises, tu les
as trouvées ol ? » On commente ses achats, parfois méme
ceux de l'autre personne, si l'on est suffisamment proche. On
ne refait pas le monde, ce n'est pas l'endroit. On tache de
rendre douillet son petit monde, c’est déja cela. Les échanges
sont faits pour ga. Ils rassurent si besoin est. Aujourd’hui
comme toutes les fois, il y a des trouvailles qui n'attendent
que nous.







ED,

il me prend
je vais ou il va
mon caddie

folle de caddie
vie pleine d'envies

j'ai le choix
tellement le choix
c'est ma chance

tant a regarder
a toucher a prendre

jai envie
dans ma liste ou pas
je saisis

espace infini
au gré du désir

pour tout ca
des yeux tout autour
et huit mains

tout il y a tout
et méme bien plus

tiens toi tu
aussi tout d'un coup
pour cela

pendant qu'il en reste
vite je fais vite

ces cerises
seulement pour moi
je te jure

au tapis de caisse
merveilles et trouvailles

Folle de caddie

p Vo)
)



que de tonnes
jaurai trimballé
aujourd’hui

je leve palette
je remplis rayons

ils se servent vraiment
n'importe comment

jouvre je déballe
je range et nettoie

le lait frais ?
le rayon suivant
tout au bout

je suis invisible
sauf pour renseigner

Le faiseur
de rayons




Par vagues, par petits groupes ou un par un, a
vide, nous venons, nous entrons, nous
envahissons. Nous tenons, nous agrippons, nous
prenons, nous dévalisons, nous dérangeons, nous
repartons. Nous avons fait le plein.

En permanence, d'autres veillent, redressent les
piles, aménent une palette, complétent les
étalages.

Nous ne les voyons pas ou si peu. Sauf en cas de
besoin. D'un coup politesse et civilité nous
reviennent.

Par vagues...







Depuis la mort de sa femme, c’était lui qui devait acheter de
quoi nettoyer les WC. Bien obligé. Pas facile de s'y retrouver
d'ailleurs dans ces étiquettes écrites trop petit, aux couleurs
agressives, surchargées, vantant la rapidité, ou lefficacité,
ou le naturel, ou le parfum, ou dieu sait quoi encore.

Tout de méme, il était bien tenté de prendre 'un des deux
dont 'embouchure entendait rappeler un cou de canard qui
se replie et se prépare a tourner vers l'arriere pour mettre le
bec sous l'aile et dormir, ou au contraire qui se redresse un
peu en arriere avant d'attaquer un rival. L'extrémité était
jaune, comme pour le canard.

Il revoyait cette parade nuptiale. Ce couple d'oiseaux aux
longues pattes, avancant a toute vitesse dans un marais ou
une riviere, le cou et la téte renversés sur le dos, dans un
sens d'abord, puis dans l'autre. Aussi solennels et précis que
des danseurs a la cour de la Vienne impériale. Le nom de ces
oiseauy, il ne s’en souvenait pas. Dame, la mémoire...

Peu lui importait, au fond. Il avait retrouvé cette joyeuse
danse d'accouplement. Ce cou de plastique blanc avec son
bec jaune avait éclairé ses courses.



Elle reste médusée devant les gels WC. Que de parfums et
d'odeurs ! Les classiques : pin, eucalyptus. Les fruités :
fraise, citron, citron vert, agrumes, fruits exotiques. On se
croirait presque au café, au moment de commander des
sirops pour des petits enfants. Il y a aussi les alliances un
peu surprenantes : Eucalyptus Menthe sauvage ; Citron vert
et fleurs de pommiers ; Eucalyptus Pin.. Elle pense aux pot-
pourris, ces corbeilles remplies de pétales séchés, et qui
sentent la poussiere, plus qu'autre chose. Restent des noms
étranges, qui défient l'imagination : Eaux fraiches ; Fleurs
roses ; Océan Pacifique ; Forét de Bambou. Elles ont une
odeur, les eaux fraiches, toujours la méme, en plaine comme
en montagne, été comme hiver ? Méme chose pour 'Océan
Pacifique, de San Francisco a Valparaiso ? L'idée qu'un
méme parfum caractériserait toutes les fleurs roses la fait
réver. Quelle peut bien étre 'odeur d’'une forét de bambous ?
se demande-t-elle.

Elle imagine gu'on puisse choisir un gel WC comme un
parfum, en s’en mettant une goutte sur le poignet et en
sentant. Elle sourit, secoue la téte, prend un flacon au
hasard - « Tiens, c'est les Eaux fraiches » - et tourne les
talons.















Tu es gel dur
Par ton bleu d’eau arctique
Tu es gel tenace

Par ton don pour coller la ou tout
glisse

Tu es gel joyeux
Par le frais de tes parfums

Tu sens a la main qui te presse
S'il te faut te hater

Ou si tu dois insister

Une offensive éclair

Ou la guerre de tranchées

de au gel WC




Tu fais ton possible pour aller vite et fort
Avant que t'emportent la brosse et l'eau
Ou bien tu t'agrippes solide

Et tu ronges tranquille

Pour te donner du ceceur a l'ouvrage
Tu scandes des slogans

Tu chantes bleu sur blanc

Détartre - Nettoie - Parfume

Nettoie - Blanchis - Régule
Désodorise - Désinfecte - Entretiens




Les virus les bactéries

C'est une invisible boucherie
Un massacre étincelant

Tu ne fais pas de quartier

Ton bec sinueux ou trapu
C'est pour mieux débusquer
Ce qui voudrait se cacher

Les taches petites ou grandes
Etalées ou rencognées

Tu les encercles

Tu les recouvres

Tu les digeres

Du mieux que tu peux




Parfois en vain

Tu appelles le balai
Pour venir déloger
Ce qui t'a résisté

Sans répit tu combats les odeurs

Les aigles les aigres les acides

Les lourdes les grasses les étouffantes

Tu essales d'imposer ton parfum

Ton parfum d'arbres capiteux

Pin ou eucalyptus

Ton parfum de fruits

Citron vert, agrumes ou fruits exotiques

Ton parfum d'alliances étranges

Eucalyptus et menthe sauvage, citron vert et fleurs de pommier

Ton parfum d'eaux fraiches, de fleurs roses, d'océan pacifique
ou de forét de bambou



Ton parfum les odeurs

Ton parfum les odeurs

Les odeurs

Tu auras tenu ce que tu auras pu

Mission finie

Sinon accomplie

Il te faut partir

Avec l'eau qui te chasse

Apres ton passage bleu
Davantage de blanc et de frais







rien de lourd
surtout rien de lourd
plus de bras

le caddie fait canne
mes tout petits pas

bien trop grosse
pour moi toute seule
la barquette

le rayon du haut
ce n'est pas pour moi

pour le chat
ne pas oublier
les croquettes

plus beaucoup de téte
ni tellement d'aide

jai ma liste
je raye a mesure
je me tiens

remplir le caddie
juste ce qu'il faut

au plus court
sans rien oublier
un défi

ces allées trop longues

ces gens qui vont vite

mon savon
il est rangé ou?
qui peut dire ?

s'arréter le temps
de s'y retrouver

Rien de lourd

vraiment trop
pour tout et partout
je m'y perds

caisse automatique
surtout pas pour moi












B

Peu de place perdue, si bien que les gondoles arrivent presque
jusqu'aux caisses. A l'autre bout de ces longues gondoles,

on ne voit pas forcément si aux caisses c'est encombré ou pas. Si l'on s’approche et que la
queue est déja longue, aucun moyen de savoir si d'autres caisses, a gauche ou a droite,
sont moins chargées. Quand on fait ses courses en famille, on peut envoyer des
émissaires explorer le terrain, repérer les couloirs les plus favorables. Seul-e ou agé-e, il
faut prendre son mal en patience ou s'énerver sans que cela change quoi que ce soit.







Courses ou coursettes

Croisement aux caisses
Bricoles
Ceux-la

Queue caisses automatiques
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Noir La caissiére Mon ticket bil
VOUS étes trop blanc Elle encaisse debout Aont Icket bi
La peurdu noir La bonne grosse géante vote

Vol intérieur
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Il 'y a celle qui connait si bien la caisse automatique
gu'elle enchaine, vive et slre, les gestes
nécessaires, enveloppe dans la foulée les bricoles
achetées et présente sans plus attendre le code-
barre de sortie ;

celle qui ne dissimule rien, qui met tout sur le
plateau, mais qui se sent tout de méme coupable
sous le regard du préposé a la sécurité, et qui ne
peut s'empécher de lui jeter un regard inquiet ;

celui qui aide sa mere un peu perdue, qui va trop
vite pour elle, qui s'agace de sa lenteur ;

ceux a deux, en couple, un peu agés, et c'est la
femme qui se débrouille, et c’'est 'homme un peu
en retrait qui fait tout de méme celui qui sait ;

celui au caddie rempli pour moitié de papier toilette
pour moitié de bouteilles de soda démesurées ;

celle qui attend que la bouteille d'alcool fort soit
libérée par la vendeuse de son épais collet anti-
vol ;

celui qui avoue, penaud : « Je ne sais plus comment
on fait » ;




celle aux quatre enfants, et c’est l'ainée, une
dizaine d'années, qui opére, efficace, sous l'ceil un
peu envieux de sa cadette ;

celui qui change de caisse parce qu'il vient de la
bloguer et qui se prépare a faire de méme avec la
suivante ;

celle qui léve la main - « Ca ne marche pas ! » -
comme si elle était encore a l'école primaire ;

celui qui est déja bien épais et qui pourtant dépose
devant l'automate sucreries sur sucreries ;

ceux qui ont tout faux et la vendeuse se saisit de la
douchette pour tout reprendre ;

celle qui voudrait payer en especes mais qui ne voit
pas bien ou glisser piéces et billet ;

celui qui montre a ses copains que lui, il sait se
débrouille ;

ceux qui reperent immédiatement LA caisse libre,
gui s'’en emparent tout de go et ceux que
lUinquiétude ralentit ;

celui, sur le qui-vive, qui est prét a intervenir avant
que ca se bloque et que la personne s'inquiete ou
se fache.



Bricoles

Le plus souvent, on pourrait compter sur les
doigts d'une main, de deux au plus, ce que les
clients passent aux caisses automatiques.
Une fois passé le portillon, ils s'éloignent avec
un petit désordre au creux des bras ou bien
réparti entre les poches du manteau et les
mains. C'est 'heure du déjeuner, alors souvent
un sandwich et une petite bouteille de soda,
complétés parfois par une confiserie.
Davantage de sucreries sans doute pour ceux
ou celles qui gonflent déja trop leurs
vétements.Une jeune femme arbore,
dépassant des deux cotés, un grand bandeau
de confiserie en guise de carquois bariolé. Un
homme porte d’'une main une tres grande
bouteille de soda et de 'autre un paquet qui
indique fierement 40 + 8, oui, bien 48,
rouleaux de papier toilette rose. Une femme
mdre, marchant facon cigogne sur de hauts
talons, a caché ses achats dans les poches de
son long manteau noir. L'élégance prime.




Ily a les vraies courses, qui mobilisent un
caddie (au moins), des sacs a courses,
éventuellement un sac a surgelés. On
planifie, on fait une liste. On coche la liste.
On a de quoi tenir, apres. On range tout
soigneusement en aval de la caisse, ce qui
ira au réfrigérateur d'un cété, les produits
d'entretien, ce qui n'a pas besoin du froid de
lautre. Ou bien on met tout en vrac et on trie
a larrivée.Les caisses automatiques, c'est le
dépannage, ce qu'on avait oublié, les
broutilles. On se dit que ¢a va aller vite.
C'est parfois vrai, si on n'a pas oublié
comment ¢a marche.

Courses
OU coursettes




Croisements

aux caisses

Les caisses, c'est un moment ou les vies et les mondes
se croisent, le plus souvent sans se voir. On regarde la
personne qui est devant, surtout si on trouve gu'elle
traine un peu ou qu'elle a vraiment trop posé sur le
tapis. On regarde la personne suivante dans la queue
en posant le séparateur pour lui permettre de
commencer a poser ses courses. On ne regarde pas
leurs achats. Ou alors, en passant, sans se faire
remarquer, tout en notant ce qui surprend, ce qui ne
nous correspond pas (« Tiens, un pack de 20 cannettes
de biere Desperados | ») ou au contraire, ce qui signale
une fraternité cachée (« Elle aussi, les petits Pélardons
frais »). On surprend parfois un regard posé sur ce
gu'on est en train de passer a la caisse, approbateur ou
pas (« Eh oui, un pot de Nutella. Je sais bien, l'huile de
palme. Et puis le sucre. »). Eclairs de honte ou de
complicité, si fugitifs gqu'on oublie aussitét ce qu'ils
pourraient nous apporter. Et puis, il y a les courses a
ranger, a remettre dans le caddie avant de les
transférer dans le coffre de la voiture.

Les caisses, c’est comme une confession
impudique. Nos péchés sont a, entassés,
étalés, affichés. Nos bonnes actions
parfois aussi. Elles pesent de toute facon
moins lourd.



Portugal
ou alors Espagne
ces oranges ?

ces packs de bouteilles
pas sur le tapis

nom d’'un chien
il est passé ou
ce code-barre ?

encore un client
vivement la pause

votre carte
il faut U'insérer
je vous dis

c'est la pause je peux
ranger mes bonjours

désolée
apres ce monsie
c'est fermé

c'est la pause je peux
ranger mon sourire

©
|
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| a caissiere




Elle encaisse
debout

Une bonne quarantaine. Un chignon. Une
gourmette argentée. Les seins émergent a
peine devant, rattrapés par le ventre. Peut-
étre qu'elle est trop grosse pour pouvoir
rester longtemps assise a sa caisse,
coincée entre les deux tapis roulants. Peut-
étre qu'elle encaisse tout debout. Elle
encaisse.




La bonne
grosse géante

Pas de vigile pour le moment a ces caisses
automatiques. C'est la pause ou une heure
ou il n'y en a pas besoin.

Une géante, plus épaisse encore que large,
débordant partout de son tee-shirt Auchan,
4 tresses poivre et sel jusgu’au creux des
reins, veille au grain avec bonne humeur. «
Voila », rit-elle, décidée, en remettant une
cliente dans le droit chemin. Si débonnaire
gue le besoin d’'aide se manifeste davantage,
sans complexe.




Vol intérieur

Les caisses automatiques tiennent du
contréle de sécurité a 'aéroport. On
fait la queue avant d’entrer dans la
zone et on attend gu'une file se libere.
On dépose ses affaires et elles sont
inspectées. Un portique a la sortie
effectue une ultime vérification. S'il
passe au rouge, un préposé vient
arraisonner. Sinon, c'est tout bon pour
le vol intérieur.




aux aguets
tout le temps debout
je surveille

étre la suffit
la plupart du temps
c'est moi ¢a

la figure de la
peur du noir

il faut que j'effraie
ados et adultes

blanc sur noir
sécurité pri-
vée au dos

juste apres les caisses
ou dans les rayons

j'al des yeux
plus vifs que ceux des
caméras

je connais le monde
et ses tentations

La peur du noir




La ceinture noire de judo, c’est trés bien.
Je fais du karaté aussi et du tai ken do.

Je vois que vous avez fait des remplacements au Nyx Club et
au Tsar Club. Pas trop difficile ?

Certains ont bu un coup de trop, des filles méme parfois, mais
si on s'énerve pas, qu'on réussit a blaguer un peu, ca se passe
bien. Et puis, s'il y en a qui s'énervent, je sais les calmer sans
leur faire trop mal. Ca peut servir a ¢a, le judo. Mais vraiment si
je peux pas faire autrement.

Dommage

Vous savez ici, a surveiller les caisses automatiques, c’est
beaucoup plus tranquille. Les gens n'ont pas bu. Juste
parfois des groupes de jeunes qui le prennent mal, d'étre
controlés.

Ca m'inquiete pas trop. J'ai encadré de linitiation au tai ken
do en activités extrascolaires au lycée Joseph Fourier. Il y
en a des bandes... Une bande, il faut juste ne pas prendre le
leader de front.

Ecoutez, vous semblez bien convenir au poste. Il y a juste un
probléme. Je ne sais pas trop comment vous dire...

Vous me trouvez trop jeune pour ce métier de vigile ?
Non, mais vous étes... trop blanc. C'est vraiment dommage.



De vétements et de peau, bien sir, le préposé a la
sécurité, qui arraisonne celui ou celle pour qui le
portigue s'allume en rouge a la sortie. On ne voit
que son dos : « CPS Sécurité ». Il ne surveille pas
que le portigue. Il examine aussi la maniere dont
les clients reglent leurs achats. Tout est-il bien
passé sous la reniflette ? Un groupe d'adolescents
un peu désordonné peut retenir son attention. Si le
ton monte entre un client et le «
vendeur/facilitateur », ses épaules larges viennent
rapidement en appui.










Presque chaque client, au sortir des caisses
automatiques, fait une boule du code-barre
qui l'a autorisé a partir et va prestement la
jeter dans la poubelle jaune en face, a trois
pas. On se croirait a un bureau de vote, juste
apres avoir déposé son bulletin dans son

enveloppe. D'ailleurs, tout comme pour un
scrutin, on a auparavant décliné son
identité, discretement, en passant sa carte
bancaire ou son téléphone. Quivote pour
gui, pour quoi, ici ?



















Elle s’appelle Pauline

Pas de chance aujourd’hui. Le type de la securité me la cache. Il est entre moi et la caisse automatique ou elle doit étre en
train de passer son repas de midi. Jamais gmnd chose. Un sandwich, une petite bouteille deau mincrale. Parfois une
salade de carottes en plus. 1l faut dire qu’elle est mince et ¢a me plafr.

La voila qui sort, mpide comme toujours, Pauline. Il lui va bien, ce manteau bleu, avec ses cheveux roux. Elle part
comme d’habitude sur ma gauche. Je ne sais pas ou elle travaille. Darty, Monsieur Bricolage, Décathlon... ? Je ne peux
pas la suivre jusquau bout pour savoir. Ma pause de midi est trop courte. De toute fagon, je viens en bus et si elle est en

voiture...

Une fois, elle était avec une copine. Ou une collégue. Du meme age en tout cas. Elles riaient fort. Clest comme ¢a que jai

appris son prénom. Pauline.

Ma boutique est presque en face de lentrée de Uhypermarche. Quand la pause de midi approche, jessaie de garder un cil
sur lentrée, de derriere mon écran. Quand je suis avec des clients, mieux vaut que j oublie. Je n'ai pas intérét a me laisser
distraire. Le chef nous a a loeil. Déja que souvent les clients ne sont pas commodes. Ce nest pas rare qu'ils soient énervés.

Clest toujours trop compliqué, le matériel quon leur vend. A force, jai fini par



connaitre ses horaires, a Pauline. Cest plutot 13h, parfois quand méme 13h30. Je dis aux autres et au chef que je prefere
manger tard. (a arrange tout le monde. Ils sont surpris que je nai pas les crocs plus toc. Evidemment que jai les crocs.
Mais ¢a ne compte pas. Je préfére ne pas la manquer. Si je ne la loupe pas, quand elle entre dans le magasin, je sais que
jai trois ou quatre minutes, pas plus, pour aller minstaller sur le banc en face de la sortie des caisses automatiques et

faire semblant de me plonger doms mon pOTf&leC.

La premiere fois, jetais sur ce banc, mais cétait par hasard. Jetais en train de verifier sur mon portable ot en était un
colis que jattendais. J'ai levé les yeux. Elle écait a lentrée des caisses automatiques. Elle souriait au vendeur, enfin au
type qui aide quand on se plante. Cest son sourire que jai remarqué tout de suite. Elle sourit tout le temps. Méme au
type de la sécurité. Surtout, elle fait sourire les gens. Elle dit deux trois mots, une phmse. Je nentends pas, avec le bruit de

a galerie commerciale. Ca doit étre gentil, puisqu'ils sourient.
la gal le. Cad gentil, puisg

La seconde fois, c’était encore le hasard. Je lai reconnue tout de suite. ['étais a trois personnes derriere elle, dans la queue
pour arriver aux caisses automatiques. Elle avait un manteau long vert, un pantalon noir moulant et des petites
chaussures plates noires aussi. Il y avait du monde aux caisses. Ca avangait vraiment lentement, ce qui marrangeait. Je
regardais en direction des caisses, comme si la seule chose qui comptait pour mot, c’était den voir une se libérer. Tu

parles. Elle ¢tait en plein dans mon regard, sans que jaie lair de la dévisager. Je naurais pas voulu la mettre mal a laise.



Jai bien aim¢é ses petites lunettes rondes dorées. En plus, elle ne sérait pas enfermé@ dans son pormble, comme les gens
d’habitude dans la queue. Elle stait retournée pour bavarder avec une mamie encombree par un énorme paquet de
rouleaux de papier toilette et de grosses bouteilles de soda. Elle la méme aidee a faire avancer ses achats. Elle souriait, la
mamie. Cest la que jai compris quelle donnait le sourire. A moi aussi, mais en dedans.

Apres, je nai plus laissé faire le hasard. Autour de lheure des deux premieres fois, lair de rien, depuis mon bureau, ou en
allant chercher un nouveau client a l'accueil, jai commencé a examiner les personnes qui passaient entre ma boutique et
lentree de lhypermarcheé. Ce nest pas toujours simple. Ca varie selon les jours. Parfois cest tres encombre et ce nest pas
la peine d'espérer. Ou alors je lentrevois a peine et cest frustrant. Il y a des jours plus favorables. Le jeudi par exemple.
En tout cas, il ne ma pas fallu trop longtemps pour savoir que son heure, cest plutor 13h. Quand cest plus tard, elle est

un peu tendue, elle sourit un peu moins. Un peu moins seulement.

Ce que jai trouve de plus commode, cest de minstaller sur le banc juste en face de la sortie des caisses automatiques. Une
chance, je ne sais pas si cest a cause du dos un peu large du type de la sécurité et de linscription sur son blouson, mais ce
banc reste vide le plus souvent. A droite de ce banc, il y a une poubelle a recyclables ot les gens qui sortent des caisses
automatiques viennent comme machinalement jeter le ticket avec le code-barre qui leur a permis de sortir. Elle ny

mangque jamais. Si je prends la place de droite, je suis dans laxe quand elle avance vers la poubelle. Je peux lever les



yeux, comme si je réﬂéchissais a un truc. Alors je la vois en plein. Je garde l'air absent. Mais je souris en dedans. Une
fois, jai presque essaye de la suivre. Je lavais vue arriver. Je metais place entre lentrée du magasin et la sortie des caisses
automatiques. Je faisais semblant d’étre absorbé par le panneau de bons pour un massage, pour une dégustation, pour un
repas entre AMoureux. .. A sa sortie, je me suis avancé aussi. 1 y avait suffisamment de monde pour me camoufler. Un
. ) A A \ . 9l .

peu plus loin, elle sest arretee un bon moment devant des vétements pour femme, a entamer son sandwich. [étais en face,
des jeux, des sabres, mais, tout a coté, un magasin fermé faisait miroir. Elle avait un joli foulard. Elle est repartie. Je [ui
ai laiss¢ un peu d'avance. Un bijoutier la encore stoppée un peu plus loin. Je me suis assis sur la placette en face. [ai a

nouveau fait semblant de plonger dans mon portable. Nous étions tout pres des portes. Je nai pas osé continuer quand elle
est sortie.









Un jour, lair de rien, je serai juste derriere elle dans la
queue dentrée des caisses automatiques. Ce sera un jour peu
chargé, avec plein de caisses de libres. Quand elle savancera
vers une caisse, je pourrai prendre celle da coee. Je me
perdmi dans les opémtions. Je me tournerai vers elle : « Ca

ne marche pas. » Elle sourira.













Le rideau de fer

Je n'ai pas osé continuer
quand elle est sortie.




Acte habituel pour la majorité de nos
contemporains, l'achat en grandes
surfaces ne se limite pas a une
opération commerciale. Réalisée a
partir d'observations en immersion
dans trois supermarchés
bourguignons, cette fresque est
composée d'un assemblage de textes,
de croquis et de photos. Elle décrit
avec attention et subtilité ces client.e.s
et employé.e.s pour qui les
supermarchés sont aussi des espaces
de vie, de rencontre, de réve et de
partage, en particulier pour les plus
isolé.e.s... Ce tableau a aussi ses zones
sombres car ces commerces sont
controlés par des regles de conduite
strictes et des injonctions marchandes
visant a stimuler la consommation.

Une observation fine de ces nouveaux
guartiers de villes qui sont cependant
inquiétants par ce qu'ils révelent de
notre société et de ses modes de
consommation massive.

Cette publication n'a bénéficié d'aucun soutien
financier ou logistique d'une marque de grande
distribution
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